

les claus del dia

TOVALLONS NEGRES

Tu i la desconeguda i jo i vosaltres

Travessem el carrer i tu, instintivament, sense pensar, em dones la mà. I un cop a l'altra banda no me la deixes anar. I anem així, agafades, pel carrer. I jo, de tant en tant, te la deixo anar un moment, perquè, per la calor, em sua. Però tu hi tornes. I fas saltirons i dius: "Pregunta'm coses de la gelateria". Se t'ha acudit que de gran tindràs una gelateria i que tots els teus amics de la classe hi treballaran. En Marçal, la Moira, la Luna, la Martina... Em dius que els gelats només valdran un cèntim. Jo et dic -provo d'alliçonar-te- que llavors quan compris les matèries primeres, com ara la llet, hi perdràs diners, però tu no ho veus així. "Mama, vull que tothom en tingui", dius. Suposo que ens sents, massa vegades, al teu pare i a mi, parlar de diners. Ens veus sempre patint per si aquests drets d'autor arribaran o no a temps per pagar l'IVA o per si l'any que ve tindrem o no aquesta feina. I tu vols vendre gelats a un cèntim. Per demostrar-me que estàs contenta, que estàs bé, parlant d'això, fas: "Mamiiii..." Si dius "mami" i no "mama" vols afalagar-me.

Et deixo anar un moment la mà per buscar la T-10 al portamonedes. Tu, sense adonar-te'n, me la tornes a agafar. Una dona em mira. La miro. Sé què està pensant. Ella deu tenir una filla. Però de cop s'ha fet gran i ja no vol anar de la mà. Li fa vergonya. Ha passat d'un dia per l'altre i la dona encara no ho ha paït i no s'hi acostuma i em veu i pensa que jo, potser, et diré que no ens hem d'agafar les mans, que ja ets gran. I amb els ulls em recomana que no ho faci. Sisplau, que no, que no ho faci. Que això passarà sol, passarà molt aviat, massa, i no me'n sabré avenir i em farà pena. Que ho aprofiti. Que ho aprofiti. I la miro i aixeco les celles per dir-li que l'he entès i que li dono les gràcies. Em dones la mà. Un dia pensaré en avui, ofegada en nostàlgia.



EMPAR MOLINER

lescares del dia



XERRAIRE

M.A. Revilla

El president de Cantàbria va explicar ahir a la premsa el que li havia dit en privat el rei espanyol en relació al procés català. Segons ell, Felip veu "irreconduïble" la posició del president de la Generalitat.



ASPIRANT

Jeremy Corbyn

El laborista britànic que encapçala les enquestes de les primàries per triar el substitut d'Ed Miliband està posant nerviosos altres líders del seu partit, que el veuen massa escorat a l'esquerra.



PLANTADA

Ana Pastor

L'alcalde de Barcelona, Ada Colau, va plantar ahir la ministra de Foment en l'acte d'inici d'obres de la llançadora que ha de connectar el centre amb la T-1 en protesta per no haver consensuat abans la inversió.



PREGONER

A. Buenafuente

L'humorista i presentador televisiu serà el pregoner de la Mercè, la festa major de Barcelona, d'aquest any. El còmic ha dit que és tot un honor, i mirarà de "fer riure" i també reflexionar sobre la ciutat del futur.

vist alttwitter

Miquel Strubell (@miquelstrubell)
Editor de programes de televisió

"I com qui no vol la cosa, el govern espanyol es passa pel forro les competències catalanes en matèria de seguretat. Anem al TC o ni cal?"

Josep Rull (@joseprull)
Coordinador nacional de CDC

"Ara tornen amb l'espantall de la intervenció de l'autonomia via article 155 de la Constitució. Fa massa anys que ja n'està, d'intervenguda #27S"

Albert Rivera (@Albert_Rivera)
Diputat al Parlament (C's)

"Mas m'ha desitjat que no tingui responsabilitats de govern a Espanya. Tot un compliment de qui no vol igualtat i convivència entre espanyols"

Luka Lisjak (@llisjak)
Editor i historiador búlgar

"@Albert_Rivera No és que no vulguin igualtat i convivència entre espanyols: és que no volen ser espanyols. Tan difícil és d'entendre?"

Chacho Almaraz (@Chacho Amara)
Jubilat

"A aquestes altures, les declaracions sobre Catalunya d'Albert Rivera i Pablo Iglesias són intercanviables"

Josep Ginesta (@JosepGinesta)
Assessor del Govern en matèria d'Hisenda pròpia i seguretat social (ERC)

"Contra les Leyes de Seguridad Nacional votades a Madrid en contra nostra, nosaltres lluitarem amb la dignitat democràtica i legitimitat"

Jesús Espinosa (@_jesusepinosa_)
Estudiant de periodisme

"Rato diu que col·laborarà amb la justícia però en la citació d'avui [ahir] s'ha acollit al seu dret de no declarar. Així, col·laborant..."

Alberto Pozas (@albert_poux)
Periodista

"Rato entra als jutjats de Plaza Castilla en cotxe. La justícia és igual per a tothom i altres grans frases"

Mary Ruiz (@MaryRuiz_es)
Actriu i presentadora

"Periodistes que es juguen la vida per explicar la veritat. Àngel Sastre, Antonio Pampliega i José Manuel López. Molta força"

Gabriel Garroum (@GabrielGarroum)
Polítològ especialitzat en el Pròxim Orient
"#Siria és un cau per als periodistes, per a la gent que busca informar lliurement i construir un món més just. Només hi cap la violència"

Lucía Taboada (@TaboadaLucia)
Periodista

"Si us ha entrat aigua a casa truqueu a Fernández Díaz, que és expert en goteres"

Mireia Segú (@Mirsegu)
Reportera

"Que et portin vi negre de nevera en una bodega amb l'excusa de la calor... S'avisava, no us sembla? #menorca Què en dieu, enòlegs? #noshoval"

IAQUÍ



CARLES CAPDEVILA

DIRECTOR

Els 'arrugats': tots mereixem una oportunitat

AHIR VAIG PASSAR un dia deliciós a Tàrraga, a l'Associació Alba. Fa 40 anys van decidir que la gent amb discapacitat no podia estar amagada a casa. Han col·locat les persones al centre, i fan formació i treball, teràpia, lleure, i també els procuren habitatge. Hi treballen 263 persones, de les quals una seixantena tenen discapacitat, i atenen un total de 245 discapacitats. En vaig conèixer molts, encantadors, afectuosos, vitals, des dels que treballen a la bugaderia o a l'obrador fins als que fan activitats recreatives, tota mena de manualitats. I se'ls veu feliços. Tenen autoestima. T'imagines com seria la seva vida i la de les seves famílies sense l'Associació Alba (o Ampans, o la Fundació Sant Tomàs, o tantes entitats agrupades a Dincat) i t'esgarrires. La meitat dels ingressos de l'associació ja vénen de vendes de productes o serveis. S'han d'espavilar cada cop més. I la gent se'ls estima. Es va saber que els havien robat una piscina de plàstic, i al cap de poc ja en tenien tres regalades per veïns. A l'obrador, i amb la marca El Rosal, fan neules. El seu producte estrella, però, es diu *arrugats*. Se'ls va inventar el Lluís, sense voler. Les neules les fan amb les mans, d'una en una. Al Lluís no li quedaven bé, les arrugava i les deixava en una safata. Les van tastar, i van descobrir que, així, arrugades, aquelles neules imperfectes tenien un gust perfecte. En dono fe, són irresistibles, banyades amb xocolata. Quan t'aixeques al matí i fas coses artesanals et sents útil, la teva vida té més sentit. A l'obrador fan *arrugats* amb les mans, símbol d'una entitat que arregla el món també amb les mans, donant segones oportunitats a neules arrugades i a persones amb capacitats diferents.

LA TRIA DEL DIRECTOR

El Parlament prohibeix els animals salvatges al circ. Us expliquem com funciona la nova norma i opinions a favor i en contra. A Societat

Les empreses tecnològiques creixen, però això no vol dir que donin més feina. A Economia

Les falles del Pirineu opten a convertir-se en Patrimoni de la Humanitat. A Estils

director@ara.cat
Twitter: @carlescapde